东非国海军收到扣船消息的时候，杨三正在港口办公室看海图。
汇报的人进来之后他没有抬头：“说。”
汇报的人说：“一艘华夏籍货轮在曼德海峡南口被扣。扣船方是红海沿岸一个叫“卡萨拉”的港口国...
叶雨泽没再说话，只是站在原地，目光顺着围栏延伸出去，落在远处新修的灌溉渠上。渠水清浅，映着天光，缓缓淌过马场东侧那片刚翻过土的草甸。几只白鹭从渠面掠过，翅膀扇动时带起细小的气流，水波微漾，倒影碎成银鳞。
杨勇把空了的奶茶碗搁在矮凳边沿，碗底与木头磕出一声闷响。他没去碰，也没伸手去拿第二碗——今天这碗已经喝尽了分量，够了。
马场西头传来铁器轻击声，是新来的学徒在敲打蹄铁。声音短促、有节制，一下一下，像心跳，不快也不慢。叶雨泽听了一阵，忽然问：“那孩子多大？”
“十九。”杨勇答得很快，“去年冬天来的，跟着老赵学打铁。手稳，眼睛也准。”
叶雨泽点点头，没再追问。他转身往棚子走，掀开挂在门框上的麻布帘，里面靠墙摆着几副旧马鞍，皮革泛着温润的暗色，扣具擦得锃亮。他伸手摸了摸最边上那副鞍桥，指尖触到一道细微的裂纹——不是新伤，是年深日久磨出来的，边缘已圆润，不扎手。
他收回手，转身出了棚子。太阳已经升到正中偏西的位置，光线斜切进马场，把围栏的影子拉长，在地上投出整齐的格子。枣红马不知何时踱到了围栏边，正低头嗅他刚才放下的那截断枝。它鼻尖翕动，喷出两股白气，尾巴轻轻甩了一下，把一只停在脊背上的苍蝇赶走。
杨勇一直看着它。他没看叶雨泽，也没看远处的渠，目光就落在那匹马身上，像是在数它鬃毛里夹杂的几缕灰白。
过了会儿，他说：“上个月，军垦机电那边调了一批人去非洲。芯片测试组的骨干，两个，一个姓周，一个姓陈。都三十出头，没结婚。”
叶雨泽没接话，只弯腰捡起掉在地上的草叉，叉齿朝下，插进松软的泥土里，又慢慢拔出来。泥块簌簌落下，露出底下湿润的深褐色。
“他们去的是加纳北部。”杨勇继续说，语速没变，“那边新设了个本地化测试中心，用战士电池给基站供电，顺便测芯片在高温高湿环境下的长期稳定性。设备全是从军垦城运过去的，连温控箱都是自己造的。”
叶雨泽把草叉靠回墙边，拍了拍手，掌心沾了点泥。“那边热，蚊子也毒。”
“嗯。”杨勇应了一声，“但数据传得比以前快。上周发回来一组压力循环测试结果，连续七十二小时满负荷，零故障。施密特看了报告，批了‘可列入下一代车规认证序列’。”
叶雨泽抬眼看了他一眼：“他批得挺快。”
“他不拖。”杨勇顿了顿，“他知道什么该快，什么该等。”
两人之间静了几秒。风从南边来，带着青草和干粪混合的气息，不刺鼻，反而有种踏实的厚重感。远处酒馆方向隐约飘来几声孩童嬉闹，应该是放学路过的孩子，笑声清亮，没一会儿就远了。
叶雨泽忽然问：“杨成龙那艘船，返港后检修记录归档了吗？”
杨勇点头：“归了。焊缝补位做了无损探伤，影像存档，编号进了总库。另外……”他顿了一下，“船员舱里找到三枚弹壳，口径不对，不是船上配的。我让港口安全部封存了，没报给当地警方，只留了副本。”
叶雨泽沉默片刻，说：“留副本是对的。”
“嗯。”杨勇把腿换了个姿势，膝盖顶了顶矮凳边缘，“弹壳我让小刘送去军垦城检测所了。他们那边新上了台电子显微镜，能看金属疲劳纹路，也能比对膛线痕。”
叶雨泽没回应，只走到围栏边，伸手抚了抚枣红马的脖颈。马没躲，耳朵往后压了压，又慢慢转过来，鼻尖蹭了蹭他的手掌。叶雨泽掌心粗糙，常年握缰绳和铁器，茧子厚，马却像是习惯了，蹭得更用力了些。
“你小时候，牵它走过十里路。”杨勇忽然说。
叶雨泽的手停了一下，没缩回，任由马蹭着：“它那时候还没现在这么高。”
“是没现在这么犟。”杨勇笑了笑，“不过犟得好。犟得住，才扛得住。”
叶雨泽终于收回手，指尖还沾着一点马毛。他捻了捻，毛很短，粗硬，带着太阳晒过的暖意。“它驮过人，也拖过犁。”
“还拉过发电机。”杨勇接道，“六三年旱，井水见底，村里那台柴油机坏了，是你爸跟老赵连夜修好，它套上皮带，拉着转了三天三夜。”
叶雨泽没否认，只抬头看了眼天。云层薄了，阳光更亮，照得马场北边那排新栽的榆树叶子油亮亮的，每一片都像被擦过。
这时，远处传来一阵清脆的铃铛声，由远及近，节奏平稳。是杨勇养的那几只山羊回来了，领头的母羊脖子上系着铜铃，走路时叮当轻响。羊群慢悠悠穿过马场边缘的小径，没进围栏，绕着走，像是知道这边不欢迎它们。
杨勇没拦，也没驱赶。他只是看着羊群过去，直到铃声淡了，才开口：“昨天夜里，中美洲那边来了个加密信。”
叶雨泽没问内容，只等。
“不是叶归根发的。”杨勇说，“是那边海关署一个老熟人。三十年前一起修过巴拿马运河支线，后来他留在当地，入了籍。”
叶雨泽抬眼。
“他说，最近有几条船申报的货物清单，跟实际卸货不符。集装箱铅封完好，但重量偏差超出了合理误差范围。其中一艘，报的是农机配件，开箱后全是太阳能板，型号跟战士光伏产线最新批次吻合。”
叶雨泽眉头微蹙：“板子没贴标？”
“贴了。”杨勇摇头，“贴的是另一家欧洲公司的LOGO，但底板序列号，一查就露。军垦机电的芯片编号规则，改不了。”
叶雨泽沉默片刻：“谁干的？”
“不清楚。”杨勇说，“但运单经手人，换了三个中转港，最后落地点是哥斯达黎加一个新开放的自贸区。那边监管松，通关快，三个月内，这批板子就能转口到中美洲五国，再分销到加勒比海诸岛。”
叶雨泽盯着地面，那里有一小片被马蹄踏平的草茎，泛着微黄。他忽然问：“叶风知道吗？”
“知道了。”杨勇说，“今早回的消息，就两个字：‘备案’。”
叶雨泽嘴角动了动，没笑，但眼角的纹路松了些。“他没问怎么备案？”
“没问。”杨勇说，“他知道我们怎么备案。”
叶雨泽终于点了下头，像是确认了一件早已预料的事。他转身走向棚子，掀帘进去，出来时手里多了个扁平的铝盒，表面磨砂，没标任何文字。他走到围栏边，打开盒盖，里面整齐码着十几枚微型芯片，封装极小，比米粒略大，表面蚀刻着细如发丝的编号。
他拈起一枚，对着阳光看了看，光线下，芯片边缘泛出冷蓝的微光。
“新架构？”他问。
“第三版。”杨勇说，“功耗比上一版又降了百分之四点七，抗盐雾实验撑过了两千小时，没起泡，没氧化。”
叶雨泽把芯片放回盒中，合上盖子，递过去：“给杨成龙带去。”
杨勇没接，只问：“他那边用得上？”
“用得上。”叶雨泽说，“太平洋岛国那边，新泊位监控系统升级，原来的芯片扛不住高温高湿，夜里常重启。这批是专为热带海港环境调的，外壳镀了双层氮化硅，散热比旧款好三成。”
杨勇接过盒子，沉甸甸的，压手。“他不一定收。”
“他收。”叶雨泽说，“他认得这个编号。”
杨勇没再推辞，把盒子揣进怀里，右手按了按，确认它妥帖。然后他站起身，拍了拍裤子上的灰：“我得去趟马场后头，看看那几匹小马的蹄形。老赵说，有两匹走得有点歪。”
叶雨泽没拦，只点头：“去吧。”
杨勇走了几步，又停下，回头：“晚饭还来不？”
“来。”叶雨泽说，“玉娥蒸了新麦馒头。”
杨勇嗯了一声，没再说别的，沿着围栏往北去了。他脚步不快，背影在阳光下显得宽厚而沉实，像一堵没砌完的墙，不张扬，却让人心里踏实。
叶雨泽没动，仍站在围栏边。枣红马凑过来，用鼻子拱他的手臂，他顺手挠了挠它耳根。马舒服地眯起眼，鼻孔张大，呼出温热的气。
过了约莫十分钟，院门外传来脚步声，不急不缓，一步一印，踩在碎石路上，发出细碎而规律的声响。叶雨泽没回头，只把手从马耳根移开，垂在身侧。
那人走近了，在他身后半步处站定，没说话，也没靠近围栏，就那么站着，呼吸平稳，气息里带着点淡淡的机油味和风干的皮革味。
叶雨泽这才侧过脸，看见叶海站在那儿，工装裤上沾着几点油渍，袖口卷到小臂，露出结实的小臂肌肉。他头发有些乱，额角还挂着汗珠，但眼神清亮，像刚洗过的玻璃。
“试车台那边好了？”叶雨泽问。
“好了。”叶海点头，“新批次吊架螺栓扭矩全达标，振动值在阈值内。下午三点整，第一架机体移交涂装。”
叶雨泽嗯了一声，目光落回马身上：“你爷爷当年在这片地试过第一台国产航发，也是这个点。”
叶海没接话，只是静静听着。他知道这话不是问他，也不是要他回答。这是某种传递，一种无需解释的承续。
远处，杏树的影子又移动了一寸，斜斜地爬上围栏木柱，在阳光下投出清晰的纹理。风来了，吹动树叶，沙沙作响，像无数细小的手在拍打时光。
叶海忽然开口：“北美那边，芯片评级调整的事，我看到了。”
叶雨泽没看他，只说：“看到了就记着。”
“记着。”叶海应道，“记着怎么让它们不撤回去。”
叶雨泽终于转过脸，看了儿子一眼。那眼神很淡，没什么情绪，却像一把尺子，量过所有言语的分量。然后他抬起手，指了指马场东边那条刚修好的灌溉渠：“明天，带人去看看渠底混凝土的养护情况。别光看表面，敲一敲，听声音。”
叶海点头：“明白。”
“还有，”叶雨泽顿了顿，“后天上午，军垦机电的测试组要来车间做嵌入式联调。你安排人，把二号装配线东侧隔离区腾出来，恒温恒湿，电源接地单独走线。”
“好。”叶海记下，“需要我陪他们全程？”
“不用。”叶雨泽说，“你去盯渠。他们来，自有施密特的人接洽。”
叶海应了，没再问，转身欲走，却又被叫住。
“等等。”叶雨泽从围栏上取下自己的草帽，递给儿子，“戴着，别晒着。”
叶海伸手接过，帽子还带着阳光的余温。他没戴，只是攥在手里，指节微微发白。
“爸。”他忽然喊了一声，声音不高，却比刚才清晰许多。
叶雨泽没应，只看着他。
叶海顿了顿，说：“杨成龙那事……我听说了。”
叶雨泽依旧没说话，只点了点头。
“他救的那艘船，”叶海说，“船员名单里，有个姓王的轮机长，是咱们厂八十年代调去远洋公司的。”
叶雨泽终于开口：“王振国？”
“是他。”叶海说，“他女儿，去年嫁到法兰克福，在施密特手下做采购助理。”
叶雨泽目光微微一凝，随即散开，像投入石子的水面，涟漪很快平复。“知道了。”
叶海没再说话，把草帽扣在头上，转身走了。脚步声渐渐远去，混进风声里，再听不清。
叶雨泽重新看向枣红马，它已经低头去啃围栏边一簇嫩草，咀嚼时脖颈肌肉微微起伏。阳光落在它脊背上，油亮亮的，像铺了一层薄金。
他没再动，也没再说话，就那样站着，影子被拉得越来越长，最终与马场的影子融在一起，分不清彼此。
远处，港口方向的天空，一架无人机低空掠过，机翼下闪着微光，无声无息，飞向海天相接之处。